新老殘遊記

人家真老殘, 劉鶚(1857-1909), 博學多才, 老殘遊記是他在山東等地行醫時的所見所聞. 我這個新老殘, 什麼本事也没有, 只是借個名字, 為自己記錄2026年就醫時的過程.

[2026-0316]

03/09在家庭醫生那兒做了例行的驗血, 今天看報告, PSA已升到6.66, 因為我有每天服用Finasteride 5mg, 和一般人做比較, 6.66要乘以2, 所以是13.32! 這下子完蛋了! 專科醫生一定會要我去做Biopsy. 我的朋友, 姊夫, 牧師, … 這些做過Prostate Biopsy的, 都有很不舒服的記憶, 想到這兒, 我腿都軟了!

[2026-0421]

今天終於見到了專科醫生, Dr. Goldberg. 他是位71歲的老醫生(只比我年輕5歲), 非常嚴肅. 和他溝通時有很多專有名詞, 感謝主, 我事先有準備, 勉強能應付. 最後, 醫生决定要我先約MRI, 説醬子檢查出來的結果會非常準確, 可以省去很多時間, 痛快! 接著他問了我幾個約MRI之前必須回答的問題, 其中一個是: "你身體裡有没有勳章?" What a heck? 我腦袋瞬間斷片, 像白痴一樣的愣了好幾秒鐘後, 反問: "What medal? How am I getting one in my body?" 醫生啼笑皆非的一個字一個字拼給我聽: "M E T A L, metal! Not medal. Do you have metal in your body?" 真是窘呆了: "Oh yah, my left knee."

[2026-0525]

足足等了一個月, 05/22終於做了MRI. 05/23報告就出來了, 説有兩個疑似癌症的影像, 心裡涼颼颼的, 可回診要等到05/26, 這幾天難熬了, 就拚命找事做. 今天是 Memorial Day, 我們家Patio堆了許多雜物, 最近老是有Mocking Bird想進來築巢, 看了心煩, 動手清理. 先把擋路的Recycle Bin拖回原位, 右手剛抓住前緣的凹槽, 説時遲那時快, 一陣椎心剌痛, 無名指上出現了一個正在滲血的小孔. 原來凹槽裡不知何時入住了兩隻Wasp. 我被Wasp叮過幾次都没大礙, 可這次不一樣, 10分鐘後無名指腫到不能彎, 20分鐘後全身各處開始起疹子, 網上竟説有可能會死… Carol送我進Urgent Care時, 已是被叮後30分鐘, 連下巴都腫了, 全身癢到不行, 慘狀畢露, 巴不得能撿到約伯用的瓦片刮一刮.

終於, 在被叮後的50分鐘, 醫生讓我吞了6顆藥, 然後打了一針. 15分鐘後症狀開始慢慢消失, 現在已痊癒. 感謝主垂聽Carol的禱告; 也感謝Carol在送我到Urgent Care時提醒我: “還不趕快禱告!” 我才開始默唸詩篇23篇, 感謝主的憐憫, 雖然背的疙疙瘩瘩, 衪還是垂聽了, 感謝讚美主.

[2026-0526]

今天見了Dr. Goldberg後, 他要我去約MRI導引的Biopsy, 結果約到06/10, 又得等兩星期.

[2026-0528]

我左側喉部的淋巴結已經腫了三個星期, 連鼻腔都有些疼痛, 心裡懷疑自己是不是得了鼻咽癌, 卻又不敢就醫面對; 然後, 左下方有顆牙齒, 最近也一直敏感酸痛. 這兩樣不適, 已影響到我的作息. Carol 知道後, 先替我約了她的牙醫, 早上檢查牙齒. 又幫我約了家庭醫生, 下午檢查淋巴腫痛. 根據經驗, 她這番操作傳遞的訊息是: “你今天要是不去的話, 就別想善了.” 只好上路.

牙醫拍了幾張X光片後, 發現19號牙蛀了, 已經傷及牙神經. 他認為如果想保住這顆牙, 必須盡快做根管治療. 於是, 他立刻轉介我到 North Dallas Endodontics 找 Dr. Navid Khalighinejad. 感謝主, 當天12:40剛好有空檔, 在那兒又拍了幾張X光片. Dr. NK檢視後, 我躺在診療椅上, 真的要接受根管治療了!? 從有記憶開始, 我就怕牙醫討厭牙醫, 只要能别躺在那診療椅上, 要我幹什麼大概都會答應. 曾經有牙醫向Carol抱怨: “我還没碰到他牙齒, 他就叫起來了…” 今天, 我也不知道自己怎麼會肯躺在診療椅上, 嘴裡一直唸唸叨叨: “衪使我躺臥在青草地…”

大約45分鐘後, 我完成了根管治療走出診所. 整個過程, 是我這輩子經歷過最不痛苦的一次牙科治療. 更神奇的是, 没多久, 困擾我三星期的左側喉部淋巴結腫脹竟然慢慢消失. 原來, 折騰了我三個星期的, 不是鼻咽癌, 而是一顆蛀牙, 家庭醫生那兒也不必去了. 都是諱疾忌醫惹的禍, 讓自己虛驚一場. 感謝主的憐憫, 也感謝Carol没慣著我, 催促我就醫.

[2026-0610]

今天做MRI導引的Biopsy, MRI準確的找到可疑點, 採集的那一瞬間, 非常不舒服, 屁股會出自本能的往上彈, 真可謂屁顛屁顛. 採了3個樣本後, 已經快過了兩小時.我用我們牧師被採集22個樣本為準, 減去3, 還有19次! 差點就不想活了. 没想到主治醫生這時宣告説做完了, 頓時如釋重負. 回家前被告知, 大小便都可能會有血, 感謝主, 我都没有. 也被告知, 很可能是癌, 就算化驗結果不是癌, 將來也會變成癌. 唉! 真會講話... 不過, 不管怎樣, 我都希望06/17公布的結果不是癌, 至於將來... 這把年紀了, 我的將來已屈指可數, 每天早上只要能醒過來就是恩典. 感謝讚美主.

[2026-0612]

没想到報告這麼快就出來了, 結果確定是攝護腺癌. 06/17回診時, 我想專科醫生會先安排我做PSMA PET Scan, 看癌細胞有没有擴散, 然後再决定要先手術還是先放療... 東想西想, 整天都活在ChatGPT和Google Gemini 裡, 該問的全都問了, 心裡還是没有平安. 晚上睡覺前才想起, 要活在主裡, 坦然面對苦難: "主啊! 求祢指教我們怎樣數算自己的日子, 好叫我們得著智慧的心 (詩篇90:12). 也求主憐憫, 讓醫生能為我安排最有效的治療方法. 感謝讚美主." 不好意思, 要麻煩大家為我代禱了, 先謝謝你們.

[2026-0616]

今天早上去為根管治療後的19號牙做Crown, 謝謝Dr. Wang.

[2026-0617]

下午和醫生視訊, 如同預期, 醫生説切片的結果很不好, 但是暫時無生命危險, 他要我做PSMA PET Scan和驗Testosterone, 由這兩個結果决定治療方向. 傍晚時, Scan只能約到07/08, 可醫生回診是07/09, Scan的結果根本不可能出來, 明天一定要再打電話試試, 看能不能提前. 走到這步, 真是有點灰心喪志了.

[2026-0618]

Carol昨天晚上為我恆切禱告, 今天一大早去牙醫的路上, 我也禱告求主憐憫, 讓我能在月底前做完這些檢驗. 補牙的休息時間看手機, Wow! Carol已打電話為我爭取到改成06/24下午做Scan, 感謝主! 也感謝Carol! 眼眶都有點溼溼的, 還好牙醫有給我戴墨鏡. 回家後趕快打電話給醫生, 回診被改成06/29. 感謝主垂聽禱告, 真的讓我能在月底前做完這些檢驗, 感謝讚美主! 另外兩顆有問題的牙齒, 今天早上也都弄好了, 感謝主!

[2026-0623]

真是一波未平, 一波又起, 早上起來後一陣子, 左眼突然像起霧一樣, 能見度非常差, 去看了普通眼科, 説是PSC Cataract, 需要盡快動手術. 下午已和Dr. Hu 約06/30 白內障手術評估. 今年我簡直就像輛快報廢的老爺車, 頻頻進廠大修.

[2026-0624]

今天4pm做PET Scan, 他們先要我喝了瓶"Barium Sulfate (READI-CAT 2) 2 % (w/v) (OSM-LOW) MOCHACCINO". Gosh! It’s nothing like the real MOCHACCINO. 回家後狂瀉了兩次, 第一次還差點就來不及跑到廁所. 以後一定還有做PET Scan的需要, 為安全起見, 回程會穿上紙尿褲, 以防萬一.

[2026-0625]

好快, 昨天做PET Scan, 今天報告就出來了, 好消息是癌細胞没有轉移到其它器官. 壞消息是腫瘤的背面不確定有没有突破攝護腺的牆壁, 如果有, 而且和直腸上端沾黏, 那就比較棘手. 所以, 可能需要再做一次MRI, 確定有没有沾黏後, 才能訂出完整的治療步驟. 不過, 這些全是ChatGPT的理解, 到底怎麼回事, 6/29醫生會解釋. 為所有需要的檢測都能順利進行, 感謝讚美主.

[2026-0629]

泌尿科回診.

[2026-0630]

白內障手術評估.

[2026-0708]

Proton Therapy評估.